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nunca dudó de que ese era el camino a seguir. En ese viaje contó durante años con el inesti-
mable apoyo del culturalismo católico español que, al margen de las terribles experiencias 
vividas durante la guerra (terribles para los católicos y terribles también para tantos otros), 
demostró de paso cuán fuerte era su mentalidad tradicional. También contó Franco en su lar-
ga marcha con la asistencia de un sector nada desdeñable de las minorías preparadas del 
país, de las clases medias cualificadas, desde tiempo atrás cultivadas en las virtudes merito-
cráticas y en la necesidad de la «revolución desde arriba». A los primeros, Franco les asegu-
ró la unidad católica de España -en la cual él mismo firmemente creía-o A los segundos, 
Franco les garantizó las condiciones que no habían logrado asegurar ni la Monarquía liberal, 
ni la dictadura militar de Primo de Rivera, ni la República democrática; esto era, la no inter-
ferencia de las masas. Eso fue suficiente. «El pueblo español, en su conjunto -apunta Re-
dondo a este respecto-, nunca planteó mayores problemas a Franco. Se podrá considerar 
esto suerte o desgracia; en cualquier caso así sucedieron las cosas» . 
Álvaro FERRARY 
Daniel ROCHE, Frallce ill the Enlightenment, Harvard University Press, Cambridge, Mass. 
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John McMANNERS, Church and Societ)' in Eighteellth-Century France , I: The Clerical 
Establishment and lts Social Ramifications; II: The Religion of the People and the Politics 
of Religion, Clarendon Press, Oxford 1998, 817 + 866 pp. 
El libro de Daniel Roche, publicado en 1993 con el título La France des Lumieres, 
aparece ahora traducido con eficaz elegancia por Arthur Goldhammer, ofreciendo un vasto 
panorama y una visión sinóptica de la civilización francesa en el siglo de las Luces; el de 
John McManners en dos sólidos volúmenes, nos regala con un análisis poco menos que 
asombroso de la Iglesia católica y de la vida religiosa de cuatro generaciones de franceses en 
el mismo siglo. Los dos representan lo mejor de la investigación historiográfica más recien-
te y están destinados a ser clásicos. Con casi dos mil páginas de texto, no son cosa de fin de 
semana, pero ningún estudiante del siglo XVIII puede ignorarlos. 
Varias generaciones de historiadores han estudiado ese siglo en Francia buscando so-
bre todo los orígenes de la revolución de 1789, es decir, como si toda la centuria fuera un 
preludio a los acontecimientos que sacudieron el país como un terremoto brutal. Este punto 
de vista, por muy lógico y urgente que parezca al menos a primera vista, limita el correcto 
entendimiento de la época en sí misma, en su esencia y energía propia. La más reciente his-
toriografía francesa evita esa perspectiva y el libro de Roche, eminente conocedor de la épo-
ca, ofrece una sinopsis formidable y fascinante de la historia cultural de la Ilustración. Por 
su parte, el historiador inglés McManners, que ha dedicado toda su vida al estudio de la Igle-
sia en Francia durante esas generaciones «ilustradas», presenta un amplio y minucioso retra-
to de la vida eclesial y religiosa. 
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En otro libro famoso, Paul Hazard escribía que un día los franceses, o casi todos los 
franceses, «pensaban como Bossuet, y al día siguiente, como Voltaire». La historia es aún 
más fascinante para el lector europeo contemporáneo porque es la historia de una transfor-
mación, el nacimiento de una nueva civilización, y la nuestra es también una época transfor-
madora como pocas. Roche establece todo tipo de conexiones que muchas veces iluminan 
toda una sociedad. Un principio básico para este historiador es no aislar los cambios de 
mentalidad (concienciación) de los cambios materiales, las mejoras en las condiciones de 
vida, tanto física como espiritual. Empieza, literalmente. con el mapa de Francia, con geó-
grafos y cartógrafos en una empresa de conocer y medir el reino francés; y termina su últi-
mo capítulo con la ciudad de París como Capital del Siglo de las Luces. La primera parte se 
titula, «Tiempos, espacios, poderes», y luego empieza a poblar ese territorio y de esta forma 
empezamos a conocer la vida y la mente de campesinos y mercaderes, los pueblos y las ciu-
dades, hasta la apoteosis del desarrollo urbano. El rey y las instituciones del gobierno son 
tema de la segunda parte «<Poderes y contlictos»), y el desarrollo y cambios en la sociedad 
durante el siglo de las luces es el objeto de la tercera parte. 
El primer epígrafe de esta parte es <<Vida triunfante» y la expresión se retiere primero 
al extraordinario crecimiento de la población y a un descenso de la mortalidad. Pero es tam-
bién referente al triunfo sobre la naturaleza y a una nueva esperanza en el progreso científico. 
El optimismo utilitario (via Locke) tiene aquí sus raíces. La palabra progreso vendría más tar-
de, pero la idea se extendía ya por todas partes en el siglo XVIII francés . «A partir de enton-
ces», escribe Roche, «se amonestaría a la humanidad a vivir más bajo el signo del cambio que 
bajo un orden eterno». Vida, libertad del individuo, consumismo y apariencia. Página tras pá-
gina, en un asombroso despliegue de erudición (Roche parece haber leído todo lo que se pu-
blicó en Francia en esa centuria) se va componiendo un retrato del siglo de las luces. 
La descristianización o desacralización fue un fenómeno complejo y me alegra que 
Roche lo vea así, pues a veces se habla de él (en referencia al siglo XVIII o al XX) de una 
manera no sólo inexacta sino fatua. Roche defiende que lo profano y lo sacro siguieron uni-
dos como lo habían estado en el siglo anterior, y que no se puede reducir a hacer un contras-
te del fervor de un siglo con la tibieza del que le siguió. A veces lo que llamamos descristia-
nización no es sino purificación del evangelio. No hay duda de que en esa época se 
cuestionó en profundidad el poder del cristianismo y las ideas que éste arrastraba de tradi-
ción, autoridad, principio jerárquico, pero también se dió una transfiguración religiosa. 
Hubo una debilitación del confonnismo religioso (aunque la práctica habitual alcanzó nive-
les sorprendentes que hablan con seguridad del triunfo del clero francés educando a sus feli-
greses), pero hubo también una intensificación religiosa. Muchos empezaron a entender el 
mensaje evangélico bajo una nueva luz, tal vez en una autocrítica del creyente y sus modos 
de pensar o hacer, y posiblemente como resultado precisamente, de las luces de Francia. Al 
fin y al cabo, la Iglesia siempre ha predicado a Jesús como la luz del mundo. ¿Puede una luz 
ir contra otra? ¿No se hará más luz juntándose o enfrentándose? Muchas veces en la historia 
se llama «cristianismo» a un puñado de prácticas y doctrinas que en algunos casos tienen 
poco que ver con la verdad del Evangelio. 
Voltaire y Rousseau aparecen como ejemplos de la manera en la que una parte de la 
sociedad ilustrada trató de resolver su ansiedad espiritual fuera de la Iglesia establecida. Los 
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dos inspiraron una religión individualizada en la que la intolerancia, dogmatismo e ignoran-
cia eran enemigos mortales. El sentimiento reemplaza el fervor religioso tradicional y el di-
vorcio con la cristianismo del pasado se hace más fuerte con tres conceptos que para Roche 
definen la época: felicidad, energía y ansiedad. Ni el conocimiento científico ni la fe en el 
progreso, ni los sentimientos nuevos hacia la naturaleza o la humanidad consiguieron elimi-
nar la ansiedad en la gente. El punto es de gran interés y no es a menudo subrayado como se 
merece en la historia cultural de la época. «La batalla metafísica sobre la ansiedad apuntaba 
al tema central en el pensamiento de la Ilustración: ¿Dependía el hombre de un poder sobre-
natural, Dios, o era Dios nada más que el nombre de una fuerza, libertad o gracia meramen-
te humana?». La misma inseguridad se resolvió primero en una tendencia al absolutismo de 
la Ilustración. No sólo se convirtió en el Siglo de las Luces sino que muchos acabaron pen-
sando en la arrogancia de que no había habido ni habría posiblemente ninguna otra Luz por 
los Siglos de los Siglos. Sin embargo, si veo yo alguna lección en la larga historia de la hu-
manidad es ésta, que no hay nada más quebradizo que la soberbia. La crisis de confianza 
que llevaría al colapso total del ancie/u régime fue precedida por una exaltación del orgullo. 
Madame Guillotine se encargó del resto. 
* * * 
Los dos tomos de John McManners son más que un libro una verdadera enciclopedia 
de la vida religiosa y sus repercusiones sociales en cuatro generaciones de franceses del si-
glo XVIII. Además de la extraordinaria labor de investigación (fruto de una vida entera de-
dicada al estudio de esa época), dos características hacen de este libro un triunfo: la simpa-
tía personal del autor por su tema, más comprensible sabiendo que él mismo es miembro del 
clero y capellán en la univerdad de Oxford, y la generosidad cuando llega la hora de contar 
la historia de la Iglesia en Francia. 
La extensión de su obra no es una manera de decirnos cuánto sabe, sino de ayudar-
nos a entender un mundo y una sociedad en muchas maneras muy distinto y lejano del nues-
tro. A través de un sin fin de datos y anécdotas (muchas de ellas inolvidables) llegamos a ha-
cernos una idea más exacta de las relaciones entre la Iglesia y el Estado, conocemos a los 
obispos, sacerdotes, abades, religiosos, monasterios, cementerios, y un largo etcétera que no 
deja hueco sin cubrir. Todo un capítulo está dedicado por ejemplo a los sermones y es una 
educación en sí mismo para el lector moderno. Otro, dedicado a los curas de pueblo, vibra 
con gran sentimiento y simpatía. Quizás no fueron exactamente una réplica de lo que la teo-
ría de la Contrarreforma había diseñado, pero aparecen como líderes y servidores en sus co-
munidades, siendo al mismo tiempo pastores espirituales, protectores, reporteros, construc-
tores, maestros de humanidad. El contraste con muchos obispos que eran obispos por su 
sangre azul, o con el famoso abbé de las ciudades, hace de estos curas de pueblo un retrato 
de heroísmo cristiano y humano. Este magllulIl opus termina con un capítulo dedicado a la 
«rebelión de los curés» y es un homenaje a quienes en definitiva fueron atropellados trági-
camente por la Revolución. MacManners anota que tanto los historiadores de la izquierda 
atea como los de la derecha católica han pretendido ignorar esas raíces cristianas del ideal 
socialista. Es una pena porque, aunque se haya repetido esta verdad hasta la saciedad, si ig-
noramos la historia estamos condenados a repetirla. 
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No es la simpatía clerical la que hace de McManners un excelente estudioso de la 
Iglesia; es su escrupulosidad científica la que le lleva en muchas ocasiones a corregir des-
cripciones que juzga en parte o del todo erróneas y hace de esta magnífica obra un clásico y 
un modelo para el historiador. 
Álvaro DE SILVA 
Bernardino DE SAHAGÚN, Psalmodia christiana y Sermonario de lossanctos del WlO en 
lengua mexicana, edición, introducción, versión del nahuatl y notas de José Luis Suárez 
Roca; prólogo de Miguel León Portilla, Diputación de León, Instituto Leonés de Cultura, 
León 1999,415 pp. 
José Luis Suárez Roca, doctor en Filosofía y catedrático de lengua y literatura espa-
ñola en el LE.S. «Alvaro de Mendaña» de Ponferrada (León), es especialista en la investiga-
ción lingüística de los instrumentos catequéticos de los misioneros de la Nueva España; ha 
publicado la monografía Lingiiística misionera española (1992) y di versos trabajos relacio-
nados con la investigación lingüística y cultural llevada a cabo en el proceso de evangeliza-
ción del México colonial. 
Por primera vez tenemos en nuestras manos la famosa Psalmodia de Sahagún -la 
única que se publicó en vida del franciscano-, traducida al castellano; se presenta el texto 
nahuatl en las páginas impares y en las pares, el castellano, pudiendo cotejar fácilmente am-
bas versiones con notas de gran interés lingüístico y de mentalidad, muy claras e instructi-
vas para quien desconoce el nahuatl. La Psalmodia estaba dirigida a los indígenas y a los 
evangelizadores; Sahagún siempre tuvo presentes a los naturales y la formación de sus cole-
gas de evangelización para que conocieran bien la cultura y mentalidad de los mexicas. Fray 
Bemardino, formado en Salamanca, dedicó su vida al estudio de la lengua, cultura y menta-
lidad indígena, uniendo a su curiosidad humanística el deseo de que el mensaje evangélico 
llegara íntegro a los naturales. José Luis Suárez, autodidacta en el estudio del nahuatl, ha sa-
bido captar ambas cosas: el afán evangelizador de Sahagún y su profundo conocimiento del 
alma nahua. 
En su estudio introductorio el autor encuadra la Psalmodia dentro de toda la obra 
doctrinal de Sahagún, entendiéndola acertadamente como un instrumento más para la con-
versión de los naturales; el habla de la «interacción entre el pensamiento azteca y el euro-
peo» para indicar el doble esfuerzo: hacer asequible a los europeos el gran legado cultural 
del México antiguo y a la vez hacer asequibles las verdades cristianas a los mexicas. 
Nos transmite de forma precisa y muy bien documentada, cómo se compuso, las vi-
cisitudes que sufrió la obra y las ediciones de la misma; su estructura, contenido y finalidad. 
La Psalmodia está dividida en dos partes: la primera, a modo de pórtico, es una breve doc-
trina cristiana. Me ha llamado la atención que el autor compare esta pequeña doctrina, que 
no pretende ser más que una introducción recordatoria -pues la finalidad son los canta-
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